去年夏天当我与曼城签约后，我和他是在洛杉矶的季前热身赛期间见面的。我期待着他给我打个招呼，然后就直接跟我讨论战术之类的事情。你们都知道他是个天才，很有热情，也很专业。但是他是这样欢迎我的：他带着灿烂的笑容走向我，伸出手来把我的头揽入怀中，然后他亲吻了我的额头。法式贴面礼！

我并不同意他们。解决办法是踢更多的球，而不是更少。这样我的控球和视野就更好了，就能够避开汽车了。

第二天，我又跑出去了，还是带着球。

当赛季结束后，我们不清楚是否每个人都还能回来。我们互相承诺在报纸报道前实现告诉对方。有一天，贝尔纳多-席尔瓦没有打招呼直接就发给了我一张照片，照片上他穿着一件曼城夹克。我给他打了视频电话，说：“你是在一家商店还是？”他带着葡萄牙口音回答我：“我要加入曼城了。”我给巴卡约科打电话，他说：“我正在跟切尔西谈呢。”我打电话给姆巴佩，他说：“我不知道，但是我看着所有人都要走，也许我也会考虑考虑。”很快，我给贝尔纳多发了一张我穿着曼城夹克的照片。

勒阿弗尔是我旅程的开始，我在这里成为真正的男人。马赛则是我学会思考足球的地方。技术、战术……在2013年我来到马赛后所有的这些积累的知识都收到了硕果，而我也很幸运。在马赛的第二个赛季开始前，马塞洛-贝尔萨成为了我们的主教练。贝尔萨就是那个被人们称为“疯子”的家伙。

在他刚来时，我都懒得看录像。我根本不在意，我会在录像课上睡觉。当我睁开眼睛，贝尔萨依旧坐在那里，脸上带着一贯的神色表情，他会说：“我在等着你感兴趣。”之类的话。在他的帮助下，我开始为了细节观看视频，我还得对视频和战术变得非常感兴趣。这就是他对我的影响，我总是跟别人说：贝尔萨把我叫醒了。

不过在我的想象中，我并不是本杰明-门迪。在七八九岁的年纪时，我不是本杰明。

2007年在进入勒阿弗尔队时我觉得自己是一名前锋，想着去进球，就像每个孩子一样。当教练建议把我的位置放置在球场的另一侧（后卫）时，我很不开心。我试图告诉他我是名前锋，但是他是对的。我认识到仅有天分是不够的，仅有速度和力量也是不够的。很多年纪大一些的球员用各种方式告诉我，想要在足球场上成功就得为足球哭泣、为足球战斗，为足球不择手段。

这就是瓜帅。

当我11月份受伤时，我没想到瓜帅会一直跟我保持联系。他从未忘记我，这很令我感动。他激励我成为场边最出色的队友，也许有时候我做的太过分了。在11月份我曾激动地跑上场庆祝斯特林对南安普顿的进球，之后我就被禁止这么干了。我需要休息。这有风险吗？也许有，也许没有。不过在赛后，我觉得我看到瓜帅笑了。老家伙们是对的，想要在足球场上成功就得为足球哭泣、为足球战斗，为足球不择手段。而且我觉得任何参加世界杯的人都不是孤军奋战。

每次我穿上法国战袍时我都是这样的感觉。

我从他身上学会了很多，通过很多人会说是“枯燥”的方法。这就是贝尔萨思考足球的方式：如果你能获得尽可能多的优势，枯燥又如何？

我们还很年轻，我们一起踢球的时间很短，我们实现的一切都始于我们作为队友的默契：席尔瓦、迪亚拉、热尔曼、勒马尔、西迪贝、巴卡约科、姆巴佩，等。我们是如何一起工作并在最短时间知错就改的？这很特别。在欧冠比赛之前，我们把球队的聊天群改名叫“冠军2017”。

你们想听一个关于瓜迪奥拉的故事吗？我知道你们肯定想。

从他来马赛的第一天，我就知道了为什么人们会叫他是疯子了。他非常专业也非常严肃。他第一次向球员发表讲话时甚至连笑都没笑一下，但是当他讲到战术时，你会看到他的疯狂喷薄而出。你能感受到他的热情，你能看出他为足球而生，注重每一个细节。当谈话结束后，一位队员看着我说：“他不是常人，对吧？”他是对的。贝尔萨不是常人。谁想当常人呢？

我还记得那天随后我是怎么想的：我的生命历程到底怎么样？每一个在巴黎郊区长大的孩子都梦想着踢球，我的梦想也不会给你们带来惊喜。我所在的巴黎郊区名叫帕莱索，那里有很多大街小巷，我在每一条路上都踢过球。我每次出门都要带着我的足球。当我还很小的时候，我会跟着哥哥和他的朋友们在镇上逛，如果他们踢球，我也看着想加入他们。有时候我会被撞倒，因为我太小了。但是所有人都把我看做是自己的小弟弟，一个喜欢带球的小弟弟。